
1. 1900-talets litteraturhistoria med exempel ur under kursen behandlade texter. 
 

1900-talets första hälft domineras av den konstriktning som brukar kallas modernismen. 

Modernismen har sina rötter dels i romantiken och dess strävan att spränga gränser, framhäva 

individens originalitet, och dels i symbolismen med sin betoning på de inre upplevelserna 

istället för de yttre. Inom modernismen skiljer man ut en rad olika -ismer, som jag här ska för-

söka att kortfattat redogöra för, samt belysa med exempel ur olika verk. Ur modernismen 

växer sedan fram en postmodernism, som jag också ska försöka definiera och exemplifiera.  

 Gemensamt för de modernistiska strömningarna är ett ifrågasättande av höglitteraturbe-

greppet och av gamla traditioner, till exempel genom att bryta ner grammatiken och syntaxen. 

James Joyce och Virginia Woolf är banbrytande på området med sina speciella medvetande-

strömmar och point-of-view-tekniken. Genrebegreppet omvärderas och författare börjar 

experimentera med att blanda olika konstformer, vilket James Joyces roman Ulysses (1922) är 

ett tydligt exempel på. Det är en gammal myt på nytt sätt, en odyssé förlagd till den urbana 

miljön i Dublin, som en tydlig markör att vi lever i en helt ny tid. Joyce väver till exempel in 

ett stycke dramatik, och gör flera anspelningar på musik i verket. Gunnar Ekelöfs surrea-

listiska dikt ”Sonatform - Denaturerad prosa” (1932) är också ett exempel på genreupplös-

ningen. Diktens titel anspelar först på musik, sedan talar den om att det handlar om obrukbar 

prosa, en sorts prosa som har förstörts och inte längre är användbar som sådan. Strindberg an-

spelar också på musiken i titeln på det tidiga expressionistiska dramat Spöksonaten (1907). I 

The.Powerbook (2000) fortsätter Jeanette Winterson denna modernistiska tradition, och när 

hon väver in ett recept i romantexten räknas det som litteratur, eftersom det är publicerat av en 

erkänd författare och eftersom det förekommer i en kontext där man förväntar sig att det 

skrivna är litteratur, enligt Jonathan Cullers definition av vad som är litteratur. 

 Den första tydliga gren som växer fram inom modernismen är futurismen, som kom 1909 

i Italien och något senare i Ryssland. I och med futurismen startar en tradition att definiera 

strömningar i manifest, bara Marinetti, futurismens grundare, skrev 19 stycken. Futurismen 

besjunger den nya tiden och den nya tekniken och dyrkar maskiner. Arthur Lundkvist, svensk 

futurist, skriver till exempel i Svart stad (1930): ”vi måste lära de nya rytmerna hos de 

snabba, starka, stolglänsande maskinerna”. Den italienska futurismen hyllar krig och våld, 

och anslöt sig senare till Mussolini och mynnade ut i fascism. Futurismen i Ryssland är 

mindre våldsam, men båda söker nya sätt att återge rörelse, en strävan att fånga det hektiska, 

dynamiska och simultana i den nya tiden. I Majakovskijs Ett moln i byxor (1915) finns till 

exempel många utrop och uppmaningar: ”Höj mig till skyn!” (s. 21) ”Hör på!” (s. 27), 

”Försvinn!” (s. 39) som ger tempo åt texten. Samma effekt skapar Arthur Lundkvist i dikten 



 2

”Saxofonstycke”: ”Skri! / rasa! bit! mörda!” och med tidstypisk onomatopoesi: ”Huuii!”. 

Futuristernas ifrågasättande av språket har fått stark genomslagskraft i den efterföljande 

modernismen. Det har sina rötter längre tillbaka; redan i Strindbergs Spöksonaten antyds att 

språket inte längre är något att lita på, genom mumien som sitter i en garderob och pratar 

papegojspråk. Strindberg driver med språket som kommunikationsform, och visar att det inte 

är dugligt som sådant, det lyckas ändå inte föra fram sanningar i ljuset. Som inom andra 

modernistiska strömningar ifrågasätts höglitteraturbegreppet. Italienska futurister hävdar att 

alla bibliotek ska brännas och att ”en automobil är vackrare än Nike från Samothrake”, och 

Majakovskij skriver: ”Aldrig / tänker jag läsa ett smack / Böcker? / Vad ska böcker vara bra 

för?” (s. 21). 

 Expressionismen växer fram i Tyskland runt första världskriget, och får fäste i Sverige 

framför allt med Pär Lagerkvist och Edith Södergran. Situationen i Europa är orolig och 

människor är förvirrade och besvikna på Gud. Konstnären försöker skildra det inre själslivet, 

som domineras av ångest, oro och destruktivitet, men även av längtan, passion och åtrå. I 

dikten ”Ångest” (1916) skildras de inre själsuttrycken med landskapsbilder: ”jag känner 

klippans vassa kant mot mina fingrar, / jag river mina uppåtsträckta händer / till blods mot 

molnens frusna trasor.” I ”Lyft dig på blodiga vingar” ropar diktjaget förgäves på en Gud som 

inte hör, som inte finns: ”Hör du vårt skri i natten / till dig, till dig för det bud / …/ Inga 

vingar oss lyfta, / du måste komma till oss. / Fjärran och dold är din klyfta, / fjärran och dold 

för oss.” Expressionismens vilja att spränga formen syns tydligare hos Södergran än hos 

Lagerkvist. Dikten ”Vierge moderne” är skriven på fri vers, uppbyggd som en katalogdikt 

med ”jag är” som genomgående anafor i hela dikten. Den starka jag-centreringen är en influ-

ens från futurismen, liksom det kraftfulla språket: ”Jag är ingen kvinna. Jag är ett neutrum”. 

Samtidigt som formen är fri i Södergrans dikter, finns gott om typiskt lyriska drag, som 

allitteration (”skrattande strimma av scharlakanssol”), crescendo (”Triumf att leva, triumf att 

andas, triumf att finnas till!”) och parallellism (”Din hand är lusta – min hand är längtan”). 

 Dadaisterna kunde skapa lyrik genom att klippa ut ord ur en tidning, blanda och dra ett 

ord i taget till ett collage, ett rent hån mot höglitteraturen och samtidigt ett ifrågasättande av 

språket. De var onomatopoesins mästare i sina språklekar: ”tumba ba-umf” (Ball). 

 På 1920-30-talet blir surrealismen manifestens strömning, med sitt centrum i Frankrike. 

Surrealismen söker längre ner i människans själsliv än symbolisterna och expressionisterna. 

Den vill fånga sanningarna i människans inre och undermedvetna, och ett sätt att nå så långt 

in är tekniken écriture automatique, det vill säga att låta pennan flöda fritt och inte hämmas 

av grammatiska regler eller krav på sammanhang. Gunnar Ekelöf, Sveriges störste surrealist, 

visar prov på detta i ”Sonatform”: ”krossa bokstävlarna mellan tänderna gäspa vokaler, elden 
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brinner i helvete kräkas och spotta nu eller aldrig…”. Surrealismens fascination för drömmar 

var säkerligen ett resultat av inspirationen av Freuds bok Drömtydning som kom ut 1900. 

Freuds lära har inspirerat många modernister, och syns till exempel i de psykologiska 

familjedramerna Long day’s journey into night (1956, O’Neill) och Natten är dagens mor 

(1980, Norén). Båda pjäserna utspelar sig under en dag, och antyder att den skildrade dagen är 

alla andra dagar lik. Människorna är fast i sina roller, styrda av sina minnen, begär och drifter, 

i psykoanalytiska termer. Hos Norén finns ett Freud-inspirerat Oidipuskomplex: David vill 

döda sin far och ta hans plats bredvid sin mor i föräldrarnas sovrum.  

 Ekelöf kan även i viss mån räknas till konkretismen, där litteratur går över i abstrakt 

konst, texten skall sättas så att den typografiskt speglar innehållet. Dikten ”Apoteos” är 

formad som en kvadrat ställd på högkant, med ett oändlighetstecken i botten. Texten 

representerar en fallande rörelse, ned mot evigheten. 

 Den filosofiska strömningen existentialismen är stark i Frankrike under 1940-talet och 

med den fortsätter ifrågasättandet av de stora traditionella politiska och religiösa ideologierna, 

som bara verkar leda till elände. Devisen är att existensen föregår essensen och att tillvaron 

därigenom saknar apriorisk mening. Människan har full frihet och samtidigt fullt ansvar för 

sitt liv och att göra val, vilket leder till ångest. För huvudpersonen Meursault i Camus Främ-

lingen (1942) saknar tillvaron mening, därför att han inte tar sitt ansvar att välja, inte tar ställ-

ning moraliskt. Han har djuriska begär, kan känna mättnad, värme och trötthet, men inte kär-

lek, ilska eller sorg. Han är likgiltig inför sin dödsdom och känner inget moraliskt ansvar för 

det brott han har begått. I slutet av romanen konstaterar Meursault att hans liv är ett resultat av 

hans val: ”Jag hade levat på ett visst sätt och jag hade kunnat leva på ett annat sätt.” (s. 148).  

 Efter två världskrig är världen ännu mer desillusionerad och förvirrad än under tiden för 

expressionismen, och ur detta kaos växer absurdismen fram. 1952 kommer Samuel Becketts 

pjäs I väntan på Godot, en pjäs där ingenting händer – två gånger. Världen är absurd, det 

finns ingen mening och inget samband, vilket skildras i pjäsen med långa osammanhängande 

monologer, om ingenting. Två personer väntar förgäves på Godot (Gud?) som aldrig kommer. 

Det absurda blir komiskt och pjäsen är lätt att skratta åt, trots dess allvarliga underton. Tiden 

är satt ur spel, karaktärerna minns inte vad som har hänt eller sagts, ett träd slår ut över en 

natt. Här ser vi en påverkan av Einsteins relativitetsteori från 1905, som säger att tid och rum 

inte längre är absoluta värden utan relativa. Därmed är världen mycket mer komplicerad än vi 

trodde, och människorna lever i en värld de inte förstår. Tiden spelar en central roll även hos 

Virginia Woolf i To the ligthouse (1927) och hos Jeanette Winterson i The.Powerbook är den 

som upplöst; vi kastas vilt fram och tillbaka i både tid och rum, utan några transportsträckor.  
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 Lyriken i svenskt 1960-tal karaktäriseras av nyenkelhet, med framför allt poeterna Göran 

Palm och Sonja Åkesson, som strävar efter ett begripligt och vardagligt språk som alla ska 

förstå. De skriver om vardagliga miljöer som vanliga människor känner till utan att behöva 

tolka symboler: ”Havet. Jaha. Det är som på Louvren.” (Palm). 

 Det enkla och lättillgängliga språkbruket lever vidare in i postmodernismen, där ingen har 

tolkningsföreträde. Postmodern litteratur saknar kärna, den är bara yta, ur vilken varje läsare 

får göra sin tolkning. Alla sanna värden har fallit, alla kan skapa konst. I Ann Jäderlunds 

diktsamling Som en gång varit äng (1989), förekommer mycket färger; ”mitt hjärta är så 

blått” (s. 96), ”Jag tänker alltid på ditt bruna huvud” (s. 95). Färgerna är bara yta, det som 

finns därunder måste var och en tänka sig, författaren har inget svar. Stilen präglas av en 

upplöst syntax utan skiljetecken, texten är fragmentarisk. Katarina Frostenssons lyrik tar 

språket ännu längre. Hon menar att man inte kan beskriva utan att också skapa. I ”Du – är 

framkallad” skildras en språklig födelseprocess. ”Jag kallar fram dig”, säger Frostensson, ett 

postmodernt nyskapande sätt att säga att jag skapar dig. I och med att du är benämnd, är du 

skapad. Ogenomträngliga symboler som skapar associationer är också typiskt postmoder-

nistiskt, hos Frostensson till exempel: ”halsens halmsång”, hos Jäderlund: ”mitt torn går 

genom natten”. 
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2. Modernistiska och postmodernistiska drag i Jeanette Wintersons The.Powerbook. 

Få romaner är rent postmodernistiska. De flesta rör sig någonstans mellan postmodernism och 

modernism och det vill jag hävda gäller för romanen The.Powerbook, skriven år 2000 av 

Jeanette Winterson också. Vi ska här studera några av drag av såväl modernism som 

postmodernism, genom en analys som tar upp tre aspekter av boken: The.Powerbook som en 

kärleksroman, språkbehandlingen och dess betydelse för romanens uppbyggnad, samt 

karaktärernas framställning.  

 The.Powerbook är en roman om kärlek, och den börjar lämpligt nog i kärlekens huvudstad 

Paris. Den består av flera korta, till synes lösryckta berättelser som vävs ihop av en ram-

berättelse. Författaren Ali skriver historier on-line åt den som beställer. I postmodern litteratur 

saknas krav på handling, och den fragmentariska framställningen i The-Powerbook kan ses 

som ett drag av postmodernism. Det är svårt att avgöra var vi egentligen befinner oss, var 

boken utspelar sig. Det är som att vi befinner oss på olika nivåer i berättelsen, i olika askar 

placerade inuti varandra. Ibland är vi med den författare som skriver. Då är det alltid natt:  

 
Natt. Jag sitter vid min skärm. Jag har fått ett e-post-brev. Jag öppnar det. 

Där står… (s. 35).  

 

Det är inte alltid författaren skriver, men då och då genom romanen kommer läsaren ett steg 

upp i asksystemet och får följa författarens liv, som i slutet:  
 

Natt. Skärmen sover men det kan inte jag. Jag tar min kappa, går ut genom 

dörren och beger mig ner till Themsen. (s. 280)  

 

Mestadels befinner vi oss kanske i de berättelser författaren skriver, alltså i en ask längre in. 

På den nivån finns flera parallella askar, för vi förflyttas raskt i både tid och rum, från Paris 

till Capri, till en bergsbestigare på Mount Everest och i författarens – eller någons, vems kan 

man aldrig säkert veta – barndom. Vi förflyttas till Paolo och Francesca, Tristan och Isolde 

och till den engelska mytologin i historier om riddarna kring runda bordet. Pastischerna på 

gamla kärleksberättelser eller mytologiska berättelser ger romanen ett drag av 

postmodernism. Dock löper kärleken som en röd tråd genom hela den här romanen, ett tema 

som förenar de olika delarna. En sådan sammanhållande kärna skulle inte ett rent postmodernt 

verk ha, varför den här romanen även kan klassificeras som modernistisk.  

 Tiden är central både i modernismen och i postmodernismen, men på lite olika sätt. I 

början av 1900-talet fick människorna en helt ny världsbild att förhålla sig till, i och med Ein-

steins relativitetsteori, en teori som var komplicerad att förstå. Tid och rum som tidigare varit 
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absoluta värden, blev plötsligt relativa, och tiden och rummet blev förståeligt nog något som 

modernismens konstnärer gärna laborerade med. Tiden, en ”flytande tid” (s. 281), har en cen-

tral roll i The.Powerbook, samtidigt som den är obetydlig. Tiden spelar ingen roll, det är bara 

kärleken som bestämmer tiden, klockan kan man lika gärna slänga i floden, tidvattnets flod:  

 
Här är det ingen datumlinje, ingen meridian, inga gasbrända stjärnor, inga 

planeters bana, inte heller jordens kretslopp eller solens röda galax som 

bestämmer tiden. Här är det kärleken som sköter klockan. Jag tog av mig 

mitt armbandsur och släppte ner det i vattnet. (s. 281) 

 

En av bokens berättelser handlar om en omkommen bergsbestigare vars kropp hittas i Mount 

Everest. För honom och hans klättersällskap spelar tiden inte heller någon roll:  
 

Han slog i sin armbandsklocka så att glaset gick sönder. Han började 

skratta, och sedan kunde han inte sluta skratta, för det var ju så löjligt 

alltihop, detta att hans klocka sa sitt tick-tack när tiden för länge sedan hade 

slutat gå och det inte fanns någon tid. Inte här. De befann sig utanför tiden, 

det visste han. (s. 176)  

 

Vad som däremot räknas är återigen kärleken. När den döda kroppen hittas finner man ett 

sista brev från hustrun ”fastfruset mot hjärtat” (s. 177): ”Vik upp det. Läs det. Hon älskar 

honom.” Kärleken lever vidare, även när den individuella tiden har stannat: ”Döden kommer 

inte att skilja oss åt. Kärleken är lika stark som döden.” (s. 86) Kärlekens roll i 

The.Powerbook kan jämföras med konstens hos Virginia Woolf och To the lighthouse; ett 

slags konservator. 

 Winterson laborerar med tid och rum, med långa hopp som gör berättelsen fragmentarisk 

och osammanhängande. Den upplösta kronologin och de till synes obefintliga transport-

sträckorna är något återkommande inom postmodernismen.  

 Kärleken driver romanens berättarjag genom Europa och genom cyberrymden. Att följa 

kärleken är romanens underliggande budskap, som gör den modernistisk, eftersom post-

moderna verk ofta saknar en förutbestämd tolkning.  

 Språket i romanen är lättillgängligt och enkelt, konkret berättande, något typiskt post-

modernt. Postmodern litteratur kan ofta läsas av alla, utan krav på förkunskaper eller tolkning 

av förutbestämda symboler. Symboler ska vara nya och associativa, så att varje läsare kan 

bilda sin egen tolkning. The.Powerbook befinner sig någonstans mellan postmodernismen och 

modernismen, återigen. Dialogen är postmodernistiskt korthuggen och chatinspirerad:  
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Du sa: ”Vem är du?” 

”Kalla mig Ali.” 

”Är det ditt riktiga namn?” 

”Riktigt nog.” (s. 36) 

 

Ett typiskt modernistiskt drag vad det gäller språkframställningen är däremot genrebland-

ningen. Författaren väver in ett recept mitt i en av berättelserna, ett recept som ”lever”, unge-

fär som i Laura Esquivels roman Kärlek het som chili, där varje kapitel inleds med ett recept. 

Texttypen recept får litteraturstatus i sin kontext. Detsamma gäller reseskildringen i Italien 

och den rapportliknande framställningen av den sanna historien om bergsbestigaren, vars 

döda kropp hittades i Mount Everest, många år efter mannens försvinnande. Dessutom 

blandas högt och lågt, klassiska sagor och myter med låga chatkonversationer och grovt 

språk. 

 Det mest slående beträffande språket är ändå dess skapande roll, som är så typiskt post-

modernistiskt. Det är orden som skapar vår verklighet, vi kan inte berätta utan att samtidigt 

skapa, menar postmodernister. Kapitel ett i den här boken heter ”språkskrädderi”, det är vad 

författaren sysslar med. Vilken författare är oklart, är det författaren till The.Powerbook, eller 

i The.Powerbook? Förmodligen båda. På samma sätt som en skräddare ser sitt textilverk växa 

fram ur händerna, växer författarens berättelse, fiktion eller verklighet, fram på skärmen. 

Ordet text kommer ur ordet textil, båda betyder väv. Skräddarsymboliken är nog inte ny, 

kanske modernistisk snarare än postmodernistisk, men temat att skapa en verklighet i takt 

med att den benämns, är högst postmodernistiskt. ”Det här är en virtuell värld. Det här är en 

värld som uppfinner sig själv.” (s. 77).  

 Modernisterna ville plocka ner konsten från dess piedestal, samtidigt som de fortfarande 

ville bli hyllade som konstnärsgenier. Wintersons författare gör inga anspråk på att geniför-

klaras, den ”har övergått till att bli interaktiv” (s. 38). Jag skulle vilja hävda att hon drar 

modernismens kritik av höglitteraturen ett steg längre, författarens status har här hamnat i 

läsarens händer. Läsaren, på flera nivåer i asksystemet, kan välja slut: ”Här är två slut. Du får 

välja.” (s. 238), och lägga till information: ”Detta är en lista du själv kan fylla på.” (s. 92). 

Författaren presenterar inget objektivt sant, något sådant finns inte för postmodernisterna, det 

är upp till var och en att tolka. ”Du kan ändra berättelsen, du är berättelsen.” (s. 281). Ibland 

beskrivs karaktärerna i berättelserna i tredje person, men då och då involveras läsaren, 

antingen vi eller den som har beställt berättelsen i boken, genom att den ena karaktären till-

talas med ”du”, till exempel: ”Du hade kommit till London.” (s. 201), ”Du var förtjust. Ditt 

hår dröp över axlarna och din mun var halvöppen.” (s. 56). 
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 Vi får bara fragmentariska bilder av karaktärerna i romanen. Vi vet att den ena personen är 

en kvinna, hon säger att hon vill ha rött hår, men i övrigt vet vi inte mycket om varken hennes 

utseende eller karaktär. Det skrivande jaget vet vi ännu mindre om, det är inte ens klart om 

det är en man eller kvinna, det vill personen inte avslöja:  

 
”Man eller kvinna?” 

”Gör det någon skillnad?” 

”Det är en koordinat.” 

”Detta är den virtuella världen.” (s. 36f) 

 

Man kan gömma sig bakom en virtuell identitet, i cyberspace finns alla möjligheter. Man kan 

skapa sig själv, lägga till och dra ifrån, precis som man tar av och på kläder (”Klä av dig. Ta 

av dig kläderna. Ta av dig kroppen.” s. 10), allt handlar om en virtuell yta. En typiskt post-

modern yta. Könsrollerna är upplösta. Med modernismen började gränserna mellan köns-

rollerna att suddas ut, med postmodernismen raseras de. I romanen finns inga gränser längre, 

det är inte ens viktigt att avslöja huruvida man är man eller kvinna innerst inne. Det är de yttre 

omständigheterna som är avgörande. I romanens första berättelse får vi följa en flicka som 

kläs som pojke och som tas för man då hon hänger två tulpanlökar och en tulpan mellan 

benen. I en sexuell relation med en kvinna reser sig tulpanen och flickan blir en man, skapad 

av upplevelsen och de yttre omständigheterna. Det är postmodernism om något!  

 Författaren bygger upp spänning och skapar nyfikenhet genom att undvika formuleringar 

som är speciellt könsbundna. Engelskan är ett praktiskt språk för det ändamålet, eftersom det 

bara har ett grammatiskt genus, och därmed inte behöver böja adjektiv och particip i maskulin 

eller feminin form, vilket skulle förstöra alltihop. Det finns ett par indicier på att romanens jag 

är en kvinna, första gången i kärleksmötet i Paris: ”Du tog mina bröst i dina händer” (s. 72) 

”Tulpanpersonen” är på samma gång man och kvinna: ”Stackars Ali. Hur gick det för 

honom?” (s. 247) och en sida senare: ”När Ali snörde av sig sina lökar /…/ löd hon skriftens 

bud /…/” (s. 248). Efter ett tag och med lite tankearbete förstår man att det är lesbisk kärlek 

som skildras i romanen. Men könen har inte betydelse för kärleken är inte könsbunden, det är 

upplevelsen som är allt, den subjektiva upplevelsen av den evigt bestående kärleken.  

 Jeanette Winterson vill själv inte räkna sig som postmodernist, men som jag har visat här 

finns det flera aspekter av boken som faller in under vad man brukar benämna postmodernt, 

samtidigt som den har en hel del drag av modernism.  

 


