1. 1900-talets litteraturhistoria med exempel ur under kursen behandlade texter.

1900-talets forsta halft domineras av den konstriktning som brukar kallas modernismen.
Modernismen har sina rotter dels i romantiken och dess strévan att spranga granser, framhéva
individens originalitet, och dels i symbolismen med sin betoning pa de inre upplevelserna
istallet for de yttre. Inom modernismen skiljer man ut en rad olika -ismer, som jag har ska for-
sOka att kortfattat redogéra for, samt belysa med exempel ur olika verk. Ur modernismen
vaxer sedan fram en postmodernism, som jag ocksa ska forsoka definiera och exemplifiera.

Gemensamt for de modernistiska stromningarna ar ett ifragasattande av hoglitteraturbe-
greppet och av gamla traditioner, till exempel genom att bryta ner grammatiken och syntaxen.
James Joyce och Virginia Woolf ar banbrytande pa omradet med sina speciella medvetande-
strommar och point-of-view-tekniken. Genrebegreppet omvarderas och forfattare borjar
experimentera med att blanda olika konstformer, vilket James Joyces roman Ulysses (1922) ar
ett tydligt exempel pa. Det ar en gammal myt pa nytt satt, en odyssé forlagd till den urbana
miljon i Dublin, som en tydlig markor att vi lever i en helt ny tid. Joyce vaver till exempel in
ett stycke dramatik, och gor flera anspelningar pa musik i verket. Gunnar Ekel6fs surrea-
listiska dikt “Sonatform - Denaturerad prosa” (1932) ar ocksa ett exempel pa genreupplos-
ningen. Diktens titel anspelar forst pd musik, sedan talar den om att det handlar om obrukbar
prosa, en sorts prosa som har forstorts och inte langre &r anvandbar som sadan. Strindberg an-
spelar ocksa pa musiken i titeln pa det tidiga expressionistiska dramat Spoksonaten (1907). |
The.Powerbook (2000) fortsétter Jeanette Winterson denna modernistiska tradition, och nar
hon véver in ett recept i romantexten rdknas det som litteratur, eftersom det ar publicerat av en
erkand forfattare och eftersom det forekommer i en kontext dar man forvéntar sig att det
skrivna dr litteratur, enligt Jonathan Cullers definition av vad som ar litteratur.

Den forsta tydliga gren som véaxer fram inom modernismen &r futurismen, som kom 1909
i Italien och nagot senare i Ryssland. | och med futurismen startar en tradition att definiera
stromningar i manifest, bara Marinetti, futurismens grundare, skrev 19 stycken. Futurismen
besjunger den nya tiden och den nya tekniken och dyrkar maskiner. Arthur Lundkvist, svensk
futurist, skriver till exempel i Svart stad (1930): "vi maste ldra de nya rytmerna hos de
snabba, starka, stolglansande maskinerna”. Den italienska futurismen hyllar krig och vald,
och anslét sig senare till Mussolini och mynnade ut i fascism. Futurismen i Ryssland ar
mindre valdsam, men bada soker nya satt att aterge rorelse, en stravan att fanga det hektiska,
dynamiska och simultana i den nya tiden. I Majakovskijs Ett moln i byxor (1915) finns till
exempel manga utrop och uppmaningar: "HO6j mig till skyn!” (s. 21) "Hor pal” (s. 27),

"Forsvinn!” (s. 39) som ger tempo at texten. Samma effekt skapar Arthur Lundkvist i dikten



”Saxofonstycke”: ”Skri! / rasa! bit! morda!” och med tidstypisk onomatopoesi: “Huuii!”.
Futuristernas ifragasattande av spraket har fatt stark genomslagskraft i den efterféljande
modernismen. Det har sina rotter langre tillbaka; redan i Strindbergs Spdksonaten antyds att
spraket inte langre &r nagot att lita pa, genom mumien som sitter i en garderob och pratar
papegojsprak. Strindberg driver med spraket som kommunikationsform, och visar att det inte
ar dugligt som sadant, det lyckas anda inte fora fram sanningar i ljuset. Som inom andra
modernistiska stromningar ifragasatts hoglitteraturbegreppet. Italienska futurister havdar att
alla bibliotek ska brannas och att "en automobil ar vackrare an Nike fran Samothrake”, och
Majakovskij skriver: ”Aldrig / tanker jag l&sa ett smack / Bocker? / Vad ska bocker vara bra
for?” (s. 21).

Expressionismen vaxer fram i Tyskland runt forsta varldskriget, och far faste i Sverige
framfor allt med Par Lagerkvist och Edith Sodergran. Situationen i Europa &ar orolig och
manniskor ar forvirrade och besvikna pa Gud. Konstnaren forsoker skildra det inre sjalslivet,
som domineras av angest, oro och destruktivitet, men dven av langtan, passion och atra. |
dikten ”Angest” (1916) skildras de inre sjalsuttrycken med landskapsbilder: “jag kanner
klippans vassa kant mot mina fingrar, / jag river mina uppatstrackta hander / till blods mot
molnens frusna trasor.” | "Lyft dig pa blodiga vingar” ropar diktjaget forgaves pa en Gud som
inte hor, som inte finns: "Hor du vart skri i natten / till dig, till dig for det bud / .../ Inga
vingar oss lyfta, / du maste komma till oss. / Fjarran och dold &r din klyfta, / fjarran och dold
for oss.” Expressionismens vilja att spranga formen syns tydligare hos Sodergran &n hos
Lagerkvist. Dikten "Vierge moderne” &r skriven pa fri vers, uppbyggd som en katalogdikt
med “jag ar” som genomgaende anafor i hela dikten. Den starka jag-centreringen &r en influ-
ens fran futurismen, liksom det kraftfulla spraket: "Jag ar ingen kvinna. Jag &r ett neutrum”.
Samtidigt som formen ar fri i Sodergrans dikter, finns gott om typiskt lyriska drag, som
allitteration (”skrattande strimma av scharlakanssol), crescendo ("Triumf att leva, triumf att
andas, triumf att finnas till!”) och parallellism (”Din hand &r lusta — min hand &r langtan™).

Dadaisterna kunde skapa lyrik genom att klippa ut ord ur en tidning, blanda och dra ett
ord i taget till ett collage, ett rent han mot hoglitteraturen och samtidigt ett ifrdgasattande av
spraket. De var onomatopoesins mastare i sina spraklekar: "tumba ba-umf” (Ball).

P& 1920-30-talet blir surrealismen manifestens stromning, med sitt centrum i Frankrike.
Surrealismen soker langre ner i manniskans sjélsliv an symbolisterna och expressionisterna.
Den vill fanga sanningarna i manniskans inre och undermedvetna, och ett satt att nd sa langt
in ar tekniken écriture automatique, det vill saga att lata pennan floda fritt och inte hammas
av grammatiska regler eller krav pa sammanhang. Gunnar Ekelof, Sveriges storste surrealist,

visar prov pa detta i “Sonatform”: "krossa bokstavlarna mellan tanderna géaspa vokaler, elden



brinner i helvete krékas och spotta nu eller aldrig...”. Surrealismens fascination for drommar
var sakerligen ett resultat av inspirationen av Freuds bok Drémtydning som kom ut 1900.
Freuds lara har inspirerat manga modernister, och syns till exempel i de psykologiska
familjedramerna Long day’s journey into night (1956, O’Neill) och Natten ar dagens mor
(1980, Norén). Bada pjaserna utspelar sig under en dag, och antyder att den skildrade dagen ar
alla andra dagar lik. Ménniskorna &r fast i sina roller, styrda av sina minnen, begér och drifter,
i psykoanalytiska termer. Hos Norén finns ett Freud-inspirerat Oidipuskomplex: David vill
ddda sin far och ta hans plats bredvid sin mor i foraldrarnas sovrum.

Ekel6f kan aven i viss man raknas till konkretismen, dar litteratur gar Gver i abstrakt
konst, texten skall sattas sa att den typografiskt speglar innehallet. Dikten “Apoteos” ar
formad som en kvadrat stalld pad hogkant, med ett oandlighetstecken i botten. Texten
representerar en fallande rorelse, ned mot evigheten.

Den filosofiska stromningen existentialismen &r stark i Frankrike under 1940-talet och
med den fortsatter ifragasattandet av de stora traditionella politiska och religiésa ideologierna,
som bara verkar leda till elande. Devisen &r att existensen foregar essensen och att tillvaron
darigenom saknar apriorisk mening. Manniskan har full frinet och samtidigt fullt ansvar for
sitt liv och att gora val, vilket leder till angest. For huvudpersonen Meursault i Camus Fram-
lingen (1942) saknar tillvaron mening, darfor att han inte tar sitt ansvar att valja, inte tar stéll-
ning moraliskt. Han har djuriska begar, kan kdnna mattnad, varme och trétthet, men inte kar-
lek, ilska eller sorg. Han ar likgiltig infor sin dédsdom och kanner inget moraliskt ansvar for
det brott han har begatt. | slutet av romanen konstaterar Meursault att hans liv &r ett resultat av
hans val: "Jag hade levat pa ett visst sétt och jag hade kunnat leva pa ett annat satt.” (s. 148).

Efter tva varldskrig ar varlden annu mer desillusionerad och forvirrad an under tiden for
expressionismen, och ur detta kaos vaxer absurdismen fram. 1952 kommer Samuel Becketts
pjas | vantan pa Godot, en pjas dar ingenting hander — tva ganger. Varlden ar absurd, det
finns ingen mening och inget samband, vilket skildras i pjasen med langa osammanhéngande
monologer, om ingenting. Tva personer vantar forgaves pa Godot (Gud?) som aldrig kommer.
Det absurda blir komiskt och pjasen &r latt att skratta at, trots dess allvarliga underton. Tiden
ar satt ur spel, karaktarerna minns inte vad som har hént eller sagts, ett trad slar ut 6ver en
natt. Har ser vi en paverkan av Einsteins relativitetsteori fran 1905, som séger att tid och rum
inte langre ar absoluta varden utan relativa. Darmed &r vérlden mycket mer komplicerad an vi
trodde, och manniskorna lever i en virld de inte forstar. Tiden spelar en central roll aven hos
Virginia Woolf i To the ligthouse (1927) och hos Jeanette Winterson i The.Powerbook &r den

som upplost; vi kastas vilt fram och tillbaka i bade tid och rum, utan nagra transportstrackor.



Lyriken i svenskt 1960-tal karaktariseras av nyenkelhet, med framfor allt poeterna Goran
Palm och Sonja Akesson, som stravar efter ett begripligt och vardagligt sprak som alla ska
forsta. De skriver om vardagliga miljéer som vanliga manniskor kanner till utan att behova
tolka symboler: "Havet. Jaha. Det & som pa Louvren.” (Palm).

Det enkla och lattillgangliga sprakbruket lever vidare in i postmodernismen, dar ingen har
tolkningsforetrade. Postmodern litteratur saknar kérna, den ar bara yta, ur vilken varje lasare
far gora sin tolkning. Alla sanna vérden har fallit, alla kan skapa konst. | Ann Jaderlunds
diktsamling Som en gang varit ang (1989), forekommer mycket farger; “mitt hjarta ar sa
blatt” (s. 96), "Jag tanker alltid pa ditt bruna huvud” (s. 95). Fargerna ar bara yta, det som
finns darunder maste var och en tanka sig, forfattaren har inget svar. Stilen praglas av en
upplost syntax utan skiljetecken, texten ar fragmentarisk. Katarina Frostenssons lyrik tar
spraket annu langre. Hon menar att man inte kan beskriva utan att ocksa skapa. | "Du — &r
framkallad” skildras en spraklig fodelseprocess. "Jag kallar fram dig”, sdger Frostensson, ett
postmodernt nyskapande sétt att séga att jag skapar dig. I och med att du ar bendmnd, ar du
skapad. Ogenomtrangliga symboler som skapar associationer ar ocksa typiskt postmoder-
nistiskt, hos Frostensson till exempel: "halsens halmsang”, hos Jaderlund: “mitt torn gar

genom natten”.



2. Modernistiska och postmodernistiska drag i Jeanette Wintersons The.Powerbook.
Fa romaner ar rent postmodernistiska. De flesta ror sig nagonstans mellan postmodernism och
modernism och det vill jag havda galler for romanen The.Powerbook, skriven ar 2000 av
Jeanette Winterson ocksa. Vi ska har studera nagra av drag av saval modernism som
postmodernism, genom en analys som tar upp tre aspekter av boken: The.Powerbook som en
kérleksroman, sprakbehandlingen och dess betydelse for romanens uppbyggnad, samt
karaktarernas framstallning.

The.Powerbook &r en roman om kérlek, och den borjar [ampligt nog i kérlekens huvudstad
Paris. Den bestar av flera korta, till synes losryckta beréattelser som véavs ihop av en ram-
berattelse. Forfattaren Ali skriver historier on-line at den som bestaller. | postmodern litteratur
saknas krav pa handling, och den fragmentariska framstallningen i The-Powerbook kan ses
som ett drag av postmodernism. Det ar svart att avgora var vi egentligen befinner oss, var
boken utspelar sig. Det ar som att vi befinner oss pa olika nivaer i beréattelsen, i olika askar

placerade inuti varandra. Ibland &r vi med den forfattare som skriver. Da &r det alltid natt:

Natt. Jag sitter vid min skarm. Jag har fatt ett e-post-brev. Jag 6ppnar det.
Dar star... (s. 35).

Det ar inte alltid forfattaren skriver, men da och da genom romanen kommer lasaren ett steg

upp i asksystemet och far folja forfattarens liv, som i slutet:

Natt. Skarmen sover men det kan inte jag. Jag tar min kappa, gar ut genom

dorren och beger mig ner till Themsen. (s. 280)

Mestadels befinner vi oss kanske i de berattelser forfattaren skriver, alltsa i en ask langre in.
Pa den nivan finns flera parallella askar, for vi forflyttas raskt i bade tid och rum, fran Paris
till Capri, till en bergsbestigare pa Mount Everest och i forfattarens — eller nadgons, vems kan
man aldrig sdkert veta — barndom. Vi forflyttas till Paolo och Francesca, Tristan och Isolde
och till den engelska mytologin i historier om riddarna kring runda bordet. Pastischerna pa
gamla karleksberattelser eller mytologiska beréttelser ger romanen ett drag av
postmodernism. Dock loper karleken som en rod trad genom hela den har romanen, ett tema
som forenar de olika delarna. En sadan sammanhallande kérna skulle inte ett rent postmodernt
verk ha, varfor den har romanen dven kan klassificeras som modernistisk.

Tiden ar central bade i modernismen och i postmodernismen, men pa lite olika satt. |
borjan av 1900-talet fick manniskorna en helt ny varldsbild att forhalla sig till, i och med Ein-
steins relativitetsteori, en teori som var komplicerad att férsta. Tid och rum som tidigare varit



absoluta varden, blev plétsligt relativa, och tiden och rummet blev forstaeligt nog nagot som
modernismens konstnérer garna laborerade med. Tiden, en "flytande tid” (s. 281), har en cen-
tral roll i The.Powerbook, samtidigt som den &r obetydlig. Tiden spelar ingen roll, det &r bara

karleken som bestdmmer tiden, klockan kan man lika gérna slédnga i floden, tidvattnets flod:

Har ar det ingen datumlinje, ingen meridian, inga gasbrénda stjarnor, inga
planeters bana, inte heller jordens kretslopp eller solens réda galax som
bestammer tiden. Har ar det karleken som skéter klockan. Jag tog av mig

mitt armbandsur och slappte ner det i vattnet. (s. 281)

En av bokens beréttelser handlar om en omkommen bergsbestigare vars kropp hittas i Mount

Everest. For honom och hans klattersallskap spelar tiden inte heller nagon roll:

Han slog i sin armbandsklocka sa att glaset gick sénder. Han borjade
skratta, och sedan kunde han inte sluta skratta, for det var ju sa I6jligt
alltihop, detta att hans klocka sa sitt tick-tack nar tiden for lange sedan hade
slutat g& och det inte fanns n&gon tid. Inte har. De befann sig utanfor tiden,
det visste han. (s. 176)

Vad som daremot réknas ar aterigen karleken. Nar den doda kroppen hittas finner man ett
sista brev fran hustrun “fastfruset mot hjartat” (s. 177): "Vik upp det. Las det. Hon &lskar
honom.” Kérleken lever vidare, &ven nar den individuella tiden har stannat: "Déden kommer
inte att skilja oss at. Karleken ar lika stark som doden.” (s. 86) Karlekens roll i
The.Powerbook kan jamforas med konstens hos Virginia Woolf och To the lighthouse; ett
slags konservator.

Winterson laborerar med tid och rum, med langa hopp som gor berattelsen fragmentarisk
och osammanhangande. Den uppldsta kronologin och de till synes obefintliga transport-
strackorna ar nagot aterkommande inom postmodernismen.

Kérleken driver romanens berattarjag genom Europa och genom cyberrymden. Att folja
karleken dr romanens underliggande budskap, som goér den modernistisk, eftersom post-
moderna verk ofta saknar en forutbestdmd tolkning.

Spraket i romanen ar lattillgangligt och enkelt, konkret berattande, nagot typiskt post-
modernt. Postmodern litteratur kan ofta lasas av alla, utan krav pa forkunskaper eller tolkning
av forutbestamda symboler. Symboler ska vara nya och associativa, sa att varje lasare kan
bilda sin egen tolkning. The.Powerbook befinner sig nagonstans mellan postmodernismen och

modernismen, aterigen. Dialogen &r postmodernistiskt korthuggen och chatinspirerad:



Du sa: "Vem &r du?”
"Kalla mig Ali.”

"Ar det ditt riktiga namn?”
"Riktigt nog.” (s. 36)

Ett typiskt modernistiskt drag vad det galler sprakframstéallningen ar daremot genrebland-
ningen. Forfattaren véver in ett recept mitt i en av beréttelserna, ett recept som “lever”, unge-
far som i Laura Esquivels roman Karlek het som chili, dar varje kapitel inleds med ett recept.
Texttypen recept far litteraturstatus i sin kontext. Detsamma géller reseskildringen i Italien
och den rapportliknande framstéllningen av den sanna historien om bergsbestigaren, vars
doda kropp hittades i Mount Everest, manga ar efter mannens forsvinnande. Dessutom
blandas hogt och lagt, klassiska sagor och myter med laga chatkonversationer och grovt
sprak.

Det mest slaende betraffande spraket dr anda dess skapande roll, som ar sa typiskt post-
modernistiskt. Det ar orden som skapar var verklighet, vi kan inte beratta utan att samtidigt
skapa, menar postmodernister. Kapitel ett i den har boken heter “sprakskradderi”, det ar vad
forfattaren sysslar med. Vilken forfattare ar oklart, &r det forfattaren till The.Powerbook, eller
i The.Powerbook? Férmodligen bada. P2 samma satt som en skraddare ser sitt textilverk véxa
fram ur handerna, vaxer forfattarens beréttelse, fiktion eller verklighet, fram pa skarmen.
Ordet text kommer ur ordet textil, bada betyder vav. Skraddarsymboliken &r nog inte ny,
kanske modernistisk snarare &n postmodernistisk, men temat att skapa en verklighet i takt
med att den bendmns, ar hogst postmodernistiskt. ”Det hér ar en virtuell vérld. Det har ar en
varld som uppfinner sig sjéalv.” (s. 77).

Modernisterna ville plocka ner konsten fran dess piedestal, samtidigt som de fortfarande
ville bli hyllade som konstnarsgenier. Wintersons forfattare gor inga ansprak pa att genifor-
klaras, den "har Gvergatt till att bli interaktiv” (s. 38). Jag skulle vilja havda att hon drar
modernismens kritik av hdglitteraturen ett steg langre, forfattarens status har har hamnat i
lasarens hander. Lasaren, pa flera nivaer i asksystemet, kan vélja slut: "Har ar tva slut. Du far
valja.” (s. 238), och lagga till information: “Detta ar en lista du sjalv kan fylla pa.” (s. 92).
Forfattaren presenterar inget objektivt sant, nagot sadant finns inte for postmodernisterna, det
ar upp till var och en att tolka. ”Du kan &ndra berattelsen, du &r beréttelsen.” (s. 281). Ibland
beskrivs karaktarerna i beréattelserna i tredje person, men da och da involveras lasaren,
antingen vi eller den som har bestallt beréttelsen i boken, genom att den ena karaktéren till-
talas med "du”, till exempel: ”Du hade kommit till London.” (s. 201), "Du var fortjust. Ditt

har drop éver axlarna och din mun var halvéppen.” (s. 56).



Vi far bara fragmentariska bilder av karaktarerna i romanen. Vi vet att den ena personen &r
en kvinna, hon sager att hon vill ha rott har, men i évrigt vet vi inte mycket om varken hennes
utseende eller karaktar. Det skrivande jaget vet vi annu mindre om, det ar inte ens klart om

det &r en man eller kvinna, det vill personen inte avslgja:

"Man eller kvinna?”
"Gor det nagon skillnad?”
"Det &r en koordinat.”

"Detta ar den virtuella varlden.” (s. 36f)

Man kan gémma sig bakom en virtuell identitet, i cyberspace finns alla mojligheter. Man kan
skapa sig sjalv, lagga till och dra ifran, precis som man tar av och pa klader ("Kla av dig. Ta
av dig kladerna. Ta av dig kroppen.” s. 10), allt handlar om en virtuell yta. En typiskt post-
modern yta. Konsrollerna ar upplésta. Med modernismen borjade granserna mellan kons-
rollerna att suddas ut, med postmodernismen raseras de. | romanen finns inga grénser langre,
det &r inte ens viktigt att avsldja huruvida man &r man eller kvinna innerst inne. Det &r de yttre
omstandigheterna som ar avgorande. | romanens forsta berattelse far vi folja en flicka som
klas som pojke och som tas for man da hon hanger tva tulpanlokar och en tulpan mellan
benen. | en sexuell relation med en kvinna reser sig tulpanen och flickan blir en man, skapad
av upplevelsen och de yttre omstandigheterna. Det &r postmodernism om nagot!

Forfattaren bygger upp spanning och skapar nyfikenhet genom att undvika formuleringar
som ar speciellt konsbundna. Engelskan ar ett praktiskt sprak for det andamalet, eftersom det
bara har ett grammatiskt genus, och darmed inte behover bdja adjektiv och particip i maskulin
eller feminin form, vilket skulle forstéra alltinop. Det finns ett par indicier pa att romanens jag
ar en kvinna, forsta gangen i karleksmatet i Paris: ”Du tog mina brost i dina hander” (s. 72)
"Tulpanpersonen” &r pa samma gang man och kvinna: ”Stackars Ali. Hur gick det for
honom?” (s. 247) och en sida senare: ”Nar Ali snorde av sig sina lokar /.../ 16d hon skriftens
bud /.../” (s. 248). Efter ett tag och med lite tankearbete forstar man att det ar lesbisk karlek
som skildras i romanen. Men konen har inte betydelse for karleken &r inte konsbunden, det ar
upplevelsen som é&r allt, den subjektiva upplevelsen av den evigt bestaende karleken.

Jeanette Winterson vill sjalv inte rdkna sig som postmodernist, men som jag har visat har
finns det flera aspekter av boken som faller in under vad man brukar bendmna postmodernt,

samtidigt som den har en hel del drag av modernism.



